本文转改过近出书的《祈望传统：在郊野寻找东说念主文》。

本书是一部踏遍江山写成的学术散记，凝华了作家多年民族学商榷与郊野熟识后果。全书分为 “地面经纬”“娴雅长河”“生命常识” 三篇，涵盖三江源东说念主文地舆、民族换取、城市历史、学东说念主与西宾多元主题，实证分析雪域高原生态、康定与成都城镇景不雅等当然东说念主文风貌，对三苏祠礼法空间等缔造遗存进行历史考古，解读藏彝走廊族群迁移、茶马古说念等文化蹊径，从当然到娴雅再到生命，多维展现中国西南地域文化底蕴，揭示娴雅演进逻辑。作家以纰漏笔触，接受散文化抒发，将学术想想与个东说念主感悟交融，传递对传统文化的看守与再发现。

问世间，情是何物？

文 | 石硕

起首 | 《祈望传统》

看越剧《梁山伯与祝英台》，是浙江绍兴越剧团来成都的献艺。这是越剧传统剧目，中国版“罗密欧与朱丽叶”。超过阶层，超逾期间。舞台配景华好意思、温馨，唱腔股东、凄好意思，直击心灵，情节落索动东说念主，不少场景令东说念主泪目。

走出戏院，想起鲁迅先生的一句话：

悲催将东说念主生的有价值的东西放胆给东说念主看。

把“有价值的东西放胆给东说念主看”，敬佩让东说念主揪心。揪心自会留住真切印象。这粗略是悲催比笑剧来得更有劲量的原因。

倘要对《梁山伯与祝英台》作一个归纳，有一个字最妥帖——“情”。金代元好问曾留住一个千古之问：

问世间情为何物，直教玉石俱焚？

初读此言，颇颠簸于如斯真切的提问。 我想，若要遴择东说念主类有史以来最具颠簸力的提问，其当在入选之列。

情为何物？情看不见、摸不着，算不算物，不知所以。对东说念主而言，情如同空气，出入相随、无处不在。东说念主生下来，即受到多样呵护，这是子母父子情；上学，有同学情、师生情；走向社会，有爱情、友情、子女情。东说念主在垂危之际，必渴慕为情所系的东说念主看守身边。东说念主的一世，从生到死，无不被情包裹和滋养。情是随同咱们一世，并让咱们感到生活温煦、好意思好的源流。有一个常被东说念主们拿起或炒作的话题：

东说念主生有没特意旨？

有东说念主说有，有东说念主说无，有东说念主说东说念主生需要我方注入意旨，五花八门。其实，这是一个伪命题。对芸芸众生而言，东说念主生的基石从来就不是感性或形而上的“意旨”，而是根植于东说念主性、充满人烟气且无处不在的“情”。

情大体可分三类：亲情、爱情、友情。三类之中，居中枢肠位者当是爱情。两个莫得血统筹划的男女因情爱伙同并养殖后代，是一切亲情之源。爱情既是婚配基础，亦然东说念主类养殖、继续的前提。

爱情到底有多大肆量？难以猜想。曾在收罗上看到莎士比亚、莫泊桑谈英国东说念主、法国东说念主的爱情时的一段话：

什么是爱情？当你见到了你所爱的东说念主，你会作念出无语其妙的傻事；当你见不到她，又会对东说念主或对我方絮罗唆叨讲她；这等于爱情。当你在她身边，就会以为舒服，对她虚心矜恤，既不感到疲困，也不以为败兴，而这等于幸福。你一见她的面，就会心情新生，头脑开窍，作念事都想着她，语言是为了她，设法讨她欢欣，让她清亮你可爱她。你一张嘴，温柔的话就会直肚直肠；你看一眼，就会暴露馅扶摩的眼力。对你说来，她守秘了宇宙，使生活有魔力。你可爱坐在她的眼下，不为别的，只为了坐在那处等于乐趣。仅仅有了她，为了她，你才以为生活幸福。

这等于爱情的魔力。爱情会让东说念主以为宇宙无媲好意思好，让东说念主变得勇敢丧胆、无私无私，让东说念主恨不成将一切奉献给我方的所爱。爱情会让一个东说念主内心变得优柔、和善、宽厚，产生上流和结拜感，不惊怖任何繁难。爱情是咱们性掷中最亮的那束光，是照亮宇宙，让生活变得亮堂、温馨、奥秘的那一束光。

古今中外，无论何等昏黑的期间，无论地广人稀、颠沛流离和灾难重重，情都是撑捏匹夫匹妇匹夫平民生涯下去的最坚实的基石。“孟姜女哭长城”的外传，不外是匹夫匹妇匹夫平民在暴政和灾难中的一 种设想，但孟姜女为一火夫哭倒长城的爱情故事，却落索动东说念主、直击东说念主心，在民间代代流传。此外传标明，在职何必难的重压下，情都是生命的慰藉，是撑捏生活的心灵力量，是让匹夫匹妇匹夫平民轻薄生涯下去的那一束温煦的东说念主性之光。

读川滇接壤泸沽湖畔走婚的摩梭东说念主材料时，发现一个奇特风景，在17—18世纪社会骤变之时，当地殉情的后生男女十分深广，成为一个隆起文化风景。摩梭东说念主为母系社会（史料记“党母族”），同母所生的血亲成员才略住在通盘，旦夕共处。这么，当地相爱的男女过着一种暮聚朝离的情爱生活，即外东说念主所称“走婚”。这带来一个平正：走婚是以彼此可爱和相爱为基础，从而使东说念主们对爱情有充分的礼聘开脱。当地男女一世中可能有若干“阿夏”（走婚对象），但资格大宗礼聘和试错，大部分男女终能找到爱好的东说念主，结成清楚的“走婚”对象。于是，彼此浓情蜜意、缱绻缱绻，成为真实以爱情为基础的伙同。一些旅游者对当地“走婚”充满深嗜，毛糙地认为“走婚”等于纵情礼聘性伴侣，致使以蒙胧之念来设想走婚，这是对走婚极大的诬陷。走婚因不累赘财产等物资身分，反使爱情成为主导。但走婚毕竟是一 种松散、穷乏敬佩性的婚配面容，较为脆弱，社会变迁以及家庭经济变故，频频会对以爱情邻接的走婚造成冲击。另外，走婚使相爱男女无法长相厮守，KaiYun Sports2026世界杯(中国)IOS/安卓官方下载只可暮聚朝离，给相爱男女带来深深的离愁别绪与可怜。唐代诗东说念主秦不雅有句诗，叫“两情如果久永劫， 又岂执政朝暮暮”，警告情侣要保捏克制，勿太过于千里湎。这看似萧洒、秀丽，却有“站着语言不腰疼”之嫌。事实上，分裂关于情深似海、顷然不可离的情侣之间的炽烈爱情，频频造成真切矛盾。走婚对爱情和东说念主性的拘谨，同爱情之间的真切矛盾与冲突，成为当地后生男女殉情高发的原因。此案例让我深深清亮，爱情因何“直教玉石俱焚”。

常言说“晓之以理，动之以情”。这标明，世上最能转换东说念主有两样东西，一个是“理”，一个是“情”。理亏，让东说念主羞赧、面 红耳赤，但尚不及以让东说念主去死；只有“情”，却能让东说念宗旨无反顾、玉石俱焚。可见，“情”的力量大于“理”。这是为何？不知所以。情是东说念主性中最具主管力但又最说不清、说念不解的那种东西。 情蕴含的那种能塑造东说念主、转换东说念主又能放胆东说念主的重大能量，为东说念主本身坚毅所难以抗衡。情因何有如斯重大的能量？这波及情的起首。世间一切情，齐缘爱而生。爱是什么？亘古亘今，有多样种种对爱的界说和阐释。我以为，一位好意思国心情学家的界说粗略最能揭示爱的履行：爱，是一种为了哺养本身或他东说念主的情愫与精神成长而蔓延自我的意愿。依照这一界说，爱至少包含两个东西：一、爱是一种蔓延（发展）自我的愿望；二、爱哺养本身或他东说念主的情愫与精神成长。

一个东说念主若心中莫得了爱，就意味着：第一，他放胆了“蔓延 自我的意愿”；第二，他失去“自他两利”的意愿，既不关爱别东说念主，也不珍摄我方。是以，一个东说念主若莫得爱，就意味着他主动抛清、阻难了同他东说念主及世间的关联。东说念主若到这个地步，已万念俱灰，生活对他已全不测旨和价值。反过来也证明，真实让生活特意旨、东说念主生有价值的东西，恰是情和爱。东说念主一朝丢失了情爱，不但窒息了“蔓延自我”的意愿，也窒息了对他东说念主和我方的关爱。爱是赋予生命以温煦、以好意思好但又无尽优柔、脆弱的“七寸”。从这一意旨说，爱是主管咱们生命的天主。她可叫咱们生，叫咱们死。清亮此，咱们也就不难瓦解，由爱而生的情因何“直教生 死相许”。

曾与一双作念邻居的教师老婆聊天，夫东说念主告诉我，她尽头可爱猫，往常养过一只，叫“欢欢”，乖极了，每天她下课回家都在门边守候她，在家寸步不离围着她转，跟前跑后，心有灵犀，和她有极深情愫。每寰宇课回家的路上，一料想欢欢在门边等着她，心情就愉悦、幸福，以为生活无尽好意思好。其后，欢欢走了（猫的寿命短于东说念主），她哭了好几场，几个月没走出悼念，不亚于失去了亲东说念主。因无法承受这种重大的悼念，她决定从此不再养猫。这故事给我印象很深。东说念主与动物尚可产生如斯缱绻缱绻的情愫，不难设想东说念主与东说念主之间尤其男女之间因爱而生的情所具有的无可比较的力量。这是世上最强劲的力量。她能让生命熠熠发光，让东说念主征服一切繁难、病痛致使绝症，起死复活，让东说念主由凡俗而伟大，由下流而上流，让心灵欢愉而充盈，好意思好而幸福，给生命以无尽光彩。关联词，爱一朝受阻，其阻扰力一样强劲无比。她可蹂躏一个东说念主，让东说念主万念俱灰，把死活置诸度外。世上最温煦、最伟大而又最具阻扰力的，莫过于由爱而生的花样。情“直教死活相 许”，正缘于此。

一次，归拢又友在西藏旅行。为排遣漫长路径的一身，车上反复播放着降央卓玛唱的《西海情歌》。有东说念主讲起这歌的由来。北京某高校一双后生情侣到青藏高原无东说念主区作念志愿者。有一天男的独自出门实施任务，陷在池沼中再也没能纪念。女的痛心刻骨，回京后写下这首令东说念主肝肠欲断、凄惋无比的诗，后经作曲家支曲，此即《西海情歌》的由来（但不知是确凿假）。为突破故事带来的凝重讨厌，有一又友提议一个问题：东说念主世间，最能打动东说念主的是什么？有说是情诗，有说情诗的感染力不如情歌，七嘴八舌后各人杀青共鸣：东说念主世间，最能打动东说念主的，就一个字——情。一位颇有诗才的一又友直肚直肠：

情等于喜马拉雅。

不知哪来的灵感，开车的我补充说念：

情等于珠穆朗玛。

赶巧凑成一句押韵诗。等于说，情在东说念主世间最高。有一个评释，东说念主在垂危之际，毫不会去记念我方有若干钞票，而让其留念和难以割舍的，是为情所系的爱东说念主、亲东说念主和一又友。不错断言，东说念主在垂危之际，最难割舍的，必是东说念主世间最首要的。足证：情等于喜马拉雅；情等于珠穆朗玛。

换言之KaiYun Sports2026世界杯(中国)IOS/安卓官方下载，东说念主世间最高、最首要的，恰是如空气一样看不见、摸不着，但又无处不在、出入相随的情。如果说，空气是生命存在的基础，情则是滋养生命，给生命以光彩，让其充盈、欢愉而好意思好的源流。从这一意旨说，情何尝不是滋养咱们灵魂与精神的“空气”？ 德国诗东说念主歌德说：“表面是灰色的，生命之树常青。”我想，生活之树是以常青，粗略正缘于生活耐久被出入相随、无处不在的“情”所滋补，所温煦。