本年，你在那里过年？
年味，照旧操心里熟谙的滋味吗？
炸货
炸货
大东谈主和小孩围着油锅转，丸子、酥肉、麻花，一个个在热油里翻腾。
当今是超市里买现成的。
via：@盼弟回忆录
手写对联
手写对联
守在集市请东谈主就地挥毫写对联，满街都是墨香。
当今满大街都是印刷款。
张开剩余96%via：@时光文化
鞭炮
鞭炮
除夜到大年月吉，鞭炮噼里啪啦响个不休，侵略不已。
当今静悄悄的。
咱们常说，年味淡了。
但其实，淡的不是年，是操心里那些熟谙的东谈主和物。
随着年味一同淡去的，还有童年里的往事物。
当今，让咱们扈从 @古的idea 重拾旧时光的碎梦——
千禧年的“畴昔运筹帷幄”
具有畴昔感的“中国蓝”
具有畴昔感的“中国蓝”
你还铭记千禧年的“外星诞生”吗？
那些形似火箭、飞碟的大而无当，如今看来有些乖癖，以至带着几分滑稽。
但在曩昔，它们但是 最前锋的风向标。
尤其是那标识性的蓝色玻璃，的确每一栋诞生都披上了这层幽蓝外套。
但，这到底是为什么？
好意思不雅又节能的蓝玻璃
好意思不雅又节能的蓝玻璃
和当今“中国制造”的金字牌号比较，那时的中国，工夫尚不完善。
就拿玻璃来说。
里面含有许多杂质，难以去除，以至于制品总泛着浅浅的绿色。
跟啤酒瓶一个神采。
问题若何搞定？
不搞定。
其时，东谈主们发现 往玻璃里掺入别的金属，就能变出更多神采。
既然工夫暂时搞不定，干脆就作念彩色玻璃。
它有一个实打实的平正， 吸热。
其时，国度正冷漠筑节能，夏太空调一开即是几个月，电费哗哗往外流。
而且，许多东谈主家根柢用不起空调。
彩色玻璃的出现，时机刚好。
吸热恶果最显耀的，是蓝色玻璃， 八成能招揽50%的太阳热能。
而平庸玻璃仅为23%。
再者，蓝色玻璃 自带一种独到的好意思感。
白墙配蓝窗，飘溢着阿谁年代对畴昔的无穷畅想。
好意思中不及的地方
好意思中不及的地方
不透光。
大白昼，屋里昏昏千里千里，看书写字，还得开灯才行。
还有一个小问题， 色差。
像加了一层滤镜，屋里物品的原来色调被悄悄隐敝，分不清真假。
如今，蓝色玻璃，一经从活命中悄然退场。
那些发生在蓝色光影里的故事，背着爸妈偷看电视、偷吃零食……
成为一代东谈主带着蓝调滤镜的童年底片。
风靡一时的“丑东西”
惹东谈主嫌的“丑东西”
惹东谈主嫌的“丑东西”
有一种丑得仗义执言、却又火得窘态其妙的东西——
水磨石大地。
号称是“ 视觉横祸”，样式番来覆去也逃不出菱格、方块、波点……
但在曩昔，它却是 南北通吃的装修顶流。
学校走廊、病院大厅、车站候车室……那里都是它的身影。
为什么东谈主东谈主都嫌弃，却偏巧离不开它？
大理石的“平替”
大理石的“平替”
故事，要从16世纪中期的意大利提及。
那时，工匠给贵族搞装修， 切割大理石时总会剩下些边角碎料。
扔了，怪可惜的。
于是，他们灵机一动，将它们镶嵌自家外墙，再用羊奶打磨抛光。
比及水泥的出现。
有东谈主试着 把大理石碎片拌进水泥里，遗弃碰撞出一种前所未有的质感。
再加入石英石、花岗岩、玻璃……交融出一种新式地板——
水磨石地板。
水墨石的“大出圈”
水墨石的“大出圈”
水磨石的信得过“出圈”，是在 上世纪20年代。
大理石太贵，水泥太糙，水磨石刚刚好。
耐磨、耐压，踏实抗造。
60年代，北京地铁一号线铺的水磨石地板。
于今，仍然坚挺。
它还天生 耐脏，十天半个月不拖地，照样干净。
最尽头的是 防潮。
哪怕是叫东谈主崩溃的回南天，它依然不潮不霉，的确是南边东谈主的大地救星。
虽然，单调千里闷的水磨石，也能玩出样式。
花鸟鱼虫跃然其上， 一块地板即是一幅画，可谓是风趣横生。
仅仅这般巧想，随着水磨石的落潮徐徐消失。
每一张书桌的“标配”
属于老一辈的集体操心
属于老一辈的集体操心
你家是不是也这么？
小时间，爷爷奶奶的书桌上，老是压着一块又厚又重的玻璃板。
底下压着全家福、剪报，一两张皱巴巴的纸币。
像片里，爸爸姆妈都还年青，青涩稚嫩。
我总爱踮着脚，指着像片里那些泛黄的面貌，一张接一张地问。
爷爷奶奶就不厌其烦地讲那些我听过大批遍的故事。
但我一直都想欠亨——
为什么家家户户的桌面上，都压着一块玻璃？
老一辈的活命明智
老一辈的活命明智
一个重要的原因——
其时的桌椅木头和漆都很松软，指甲轻轻一抠即是一谈凹痕。
偏巧用来写字的，是硬的钢笔。
一软一硬，写起字来跌跌撞撞，没写几行，纸张就被戳烂了。
这如何是好？
在桌子上垫个平整又坚固的东西。
比如，一块玻璃。
最初，价钱低廉。
往桌上一垫，既能 保护桌面免受磨损，又能让 书写顺滑领略。
脏了，抹布一擦，光洁如新。
但问题来了——
其时的中国，乃至全世界，都造不出一块信得过平整的玻璃。
这就要说到另一个话题：玻璃分娩。
“逼出来”的工夫突破
“逼出来”的工夫突破
制造一块平整光滑的玻璃。
其时是一谈难以攻克的问题，垂直浇铸、水平拉引，都以失败告终。
直到20世纪50年代末，英国发明浮法工艺。
滚热的玻璃液，漂泊在锡液名义。
就像一滴油落入水中，在重力和名义张力的作用下，舒展成一层光滑的玻璃。
但西方工夫闭塞，中枢工夫不过传，若何办？
莫得退路，即是干。
1971年5月，官方敕令，宇宙各地的玻璃内行奔赴洛阳玻璃厂。
一场雷厉风行的“千东谈主大会战”厚爱打响。
四个月血战，攻坚克难。
1971年9月23日， 我国第一块浮法玻璃得胜问世，冲破了西方的工夫闭塞。
80年代末， 我国平板玻璃产量已跃居世界第一。
中国浮法工夫也与英好意思并列，共同置身世界三大浮法工艺之列。
当今，家里的书桌早就不需要玻璃了。
但曩昔攻坚克难的工夫突破，果决走进了千门万户，便利了大批东谈主的活命。
最想领有的“猫眼弹珠”
下学后的童年游戏
下学后的童年游戏
你玩过“打弹珠”吗？
地上挖几个洞，轮换弹，看谁先把对方的弹珠撞进洞里。
终末谁赢的弹珠多，谁就得手。
via：@80后小翟（下同）
整个这个词东谈主趴在地上，穿着蹭得脏兮兮的，回家即是一顿骂。
但一摸口袋里赢来的战利品，挨骂也值了。
按稀缺度，弹珠也分等第。
纯色透明的，R款；带斑纹的，SR款；中间嵌着一谈竖纹的，开云体育SSR款。
晶莹彻亮，阳光一照，像猫眼相同随光变色。
那么，“猫眼”是若何塞进去的？
出东谈主想到的“废料运用”
出东谈主想到的“废料运用”
出东谈主想到的是， 弹珠的原料，是毁灭玻璃。
经龙套、过滤后，被送入高温熔炉。
坚忍的玻璃化为一滩流动的液体，从出料口逐渐流出。
再被精实在割成大小均匀的圆球。
接着，送入两根螺纹巨柱之间，连接打磨，变得清脆光滑。
终末，滑过一段降温轨谈，冷却定型。
一颗晶莹彻亮的弹珠出生。
给弹珠加入“猫眼”
给弹珠加入“猫眼”
可能有东谈主会敬爱，“猫眼”是在哪个措施完成的？
第一个措施， 往出料口铲入彩色碎玻璃。
熔融的玻璃会当然分层， 透明的包裹着彩色的。
由于玻璃处于相当茂密的情状，彩色的和透明的毫不会夹杂在一齐。
直到落入滚轴上。
彩色玻璃被甩动起来，旋转、拉伸、诬陷，凝固成一谈流光。
一颗藏着猫眼的弹珠出生。
曩昔打弹珠的那批孩子，一经成为大东谈主，在活命的另一派战场上摸爬滚打。
但童年的舒心，并不会磨灭。
在某个不经意的眨眼间，遽然从脑海里透露，微微耀眼。
就像曩昔那颗在阳光下动掸的玻璃球。
via：@80后小翟
每个孩子的“梦中情物”
只需5毛钱的舒心
只需5毛钱的舒心
少儿频谈，每个90后心中的童话天国。
一趟到家，二话没说就蹲守在电视机前，等着熟谙的片头曲响起。
2007年，有一档叫《舒心搜友大行径》的互动节目。
主执东谈主会走进小一又友家里，像邻家老迈哥大姐姐相同，跟他们靠近面聊天。
最令东谈主保养的，是庆典感满满的“啪啪圈”措施。
“啪”一声脆响，彩色手环稳稳圈住小一又友的手腕，像一谈甜甜的光圈。
虽说没契机让主执东谈主亲手给我方戴上，但这份舒心，谁能绝交？
校门口的小卖部里， 5毛钱就能买到同款。
手腕一甩，“啪”的一声，就能获利同款舒心。
但令东谈主出东谈主想到的是——
风靡校园的“啪啪圈”，里面竟是 卷尺的边角料。
别出机杼的“跨界协作”
别出机杼的“跨界协作”
1983年，一位名叫斯图尔特·安德斯的敦厚。
他随机发现，将自动卷尺轻轻一甩，就会卷成一圈，像一枚灵巧的手镯。
自后，他遇上了玩物运筹帷幄师牙东谈主菲利普·巴特，两东谈主一拍即合。
第一批拍打手环上市，眨眼间抢购一空。
由于制作门槛低，我方最先也十足没问题。
取一把毁灭卷尺，剪下约15厘米的一段，边际细细打磨。
再用螺丝刀柄反复弯折、拉扯，使钢片变得柔韧易卷。
终末，缠上可爱的胶带。
啪！一个随意版手环就出生了。
在国内的兴起和落潮
在国内的兴起和落潮
借着少儿频谈的东风，啪啪圈的风潮飞快刮遍宇宙。
样式更是恒河沙数，让东谈主挑花了眼。
最经典确当属 彩色基础款。
上头印着“大风车”的同款图案，仿佛下一秒就能听见节目主题曲的旋律。
还有 涂鸦款，每一笔都张扬着个性。
十二生肖系列，总有一款对应着你的属相，藏着小小的专属感。
但啪啪圈有个宏大的安全隐患。
卷尺太机敏，没玩几天边际就磨烂了， 稍不隆重就会划伤手臂。
于是，这个也曾的“梦中玩物”，转瞬就上了家长的黑名单。
悄然退出了童年舞台。
via：@楚楚的超东谈主姆妈
农村班车上的“C位”
令东谈主又爱又恨的“C位”
令东谈主又爱又恨的“C位”
还铭记，小时间回故土。
早早等在路边，眼巴巴盯着班车来的场合。
via：@小鱼｜安化黄精密斯
车门一开，就往里冲。
慢半步，就只可被挤到司机傍边那块旷地坐下。
一齐忍着怪味，胃里气势磅礴，差点吐出来。
耳边还霹雷隆响个不休，吵得脑仁疼。
可偏巧，有东谈主就爱坐这里。
号称是绝佳“C位”，视线晴明，一齐莫得任何庇荫，风物尽收眼底。
藏在“C位”下的发动机
藏在“C位”下的发动机
藏在C位底下的，究竟是什么？
谜底很随意， 发动机。
正因如斯，总能闻到一股怪味，那是汽油湮灭的滋味。
倒也有平正。
大冬天，它就成了自然暖炉，在颤动中感受一点粗粝的情切。
如今，市面上的汽车，发动机都藏在尾部。
但其时，为 省下漂后的制变资本，班车的发动机大多前置。
排查故障时，也格外简便。
车子中途闹破绽，司机一掀引擎盖就能上手教育。
那些年回家坐过的班车
那些年回家坐过的班车
和公交比较，班车有一项让东谈主诋毁的特权——
莫得固定站点，随叫随停。
但对i东谈主来说，的确是“社恐终极考验”。
声息小了，司机听不见，一不隆重就坐过了站。
声息大了，整车东谈主的眼神皆刷刷扫过来，恨不得找个地缝钻了。
于是，每次下车前，都得反复酝酿。
班车里，还有一谈异常的身影。
那时，车厢里莫得投币箱，坐车的东谈主会把钱平直递到售票员手里。
他们背着一个磨得发亮的黑皮包，手拿售票板。
上头插着五颜六色的车票，每一种神采都对应着一个价码。
等你站稳脚跟，售票员就会凑过来，操着一口方言问：到哪？
笔尖一划，或平直“咔哒”打个孔，票就到你手里了。
赶上东谈主少的时间，你不错省心斗胆睡。
到了站，售票员会轻轻拍醒你。
碰上拖着大包小包的赶路东谈主，他们还会主动搭把手。
每天收车后，售票员的职责还没已毕。
从座椅到车窗，把车厢里里外外打扫得六根清净。
如今，大部分班车上早已不见售票员的身影。
回家的路，也早换了花样。
从前颤动十几个小时的漫漫长路，如今不过眨眼间的功夫，就到了家门口。
via：@如初🍀
可有些东西，从未转变。
是岁首就启动倒数的日子，是行李箱塞了又塞的惦记，是推开家门时熟谙的温度。
独一家还在，心，就永久有归处。
via：@央视新闻
本年，你回家了吗？
岂论此刻身在何处，都愿你新的一年，吉祥喜乐。
长途&图片开始：@古的idea
发布于：上海市
备案号: